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Miss JaNE Marprz sedang duduk di jendelanya. Dari 
jendela itu tampak kebunnya, yang dulu merupakan 
kebanggaannya. Kini tidak lagi. Sekarang, bila dia 
melihat dari jendela itu, dia mengernyit dengan kesal. 
Sudah beberapa lama dia tak bekerja di kebun. Dia 
tak boleh lagi membungkuk, menggali, dan mena- 
nam—paling-paling dia hanya boleh memangkas ta- 
namannya sedikit. Pak tua Laycock yang datang be- 
kerja tiga kali seminggu, memang sudah berusaha. 
Tapi yang disebut berusaha (yang tidak pula seberapa 
itu), bukan berdasarkan keinginan majikannya. Miss 
Marple tahu benar keinginannya, dan kapan dia ingin 
hal itu dilakukan, dan hal itu lalu diperintahkannya 
dengan baik. Pak tua Laycock lalu memperlihatkan 
keahliannya yang khusus, yaitu membenarkan dengan 
penuh semangat, namun kurang sekali mengerjakan- 
nya. 
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”Itu benar, Missus. Di sana kita tanam mecosoapies, 
dan di sepanjang tembok itu ditanam Canterburys. 
Dan seperti Anda katakan, minggu depan sudah ha- 
rus ditanam.” 

Alasan-alasan Laycock selalu masuk akal, dan sama 
benar dengan alasan-alasan Kapten George dalam ki- 
sah Three Men in a Boat, bila dia mengelak untuk 
pergi berlayar. Kapten itu selalu menyalahkan angin, 
entah karena angin sedang bertiup dari daratan atau 
ke arah daratan, atau angin bertiup dari arah barat, 
yang merupakan suatu hal yang tak baik, atau lebih 
celaka lagi bertiup dari arah timur. Yang menjadi alas- 
an Laycock selalu adalah cuaca. Terlalu kering—terlalu 
basah—mengandung air—atau udara sedang mengan- 
dung air beku. Atau, mungkin ada sesuatu yang lebih 
penting yang harus didahulukan (biasanya ada hu- 
bungannya dengan kubis atau sebangsa kol lainnya. 
Dia suka sekali menanam sayur-sayuran itu dalam 
jumlah yang besar sekali). Prinsip berkebun bagi 
Laycock sederhana saja, dan tak seorang majikan pun, 
sepandai apa pun dia, bisa menggoyahkannya dari 
prinsip itu. 

Prinsip-prinsip itu meliputi minum teh banyak 
sekali, teh itu harus manis dan kental untuk mem- 
bangkitkan semangat kerja. Sering menyapu daun- 
daun kering dalam musim gugur, dan menyemai ta- 
naman kesukaannya sendiri, terutama bunga aster dan 
salvia... 'supaya kelihatan cantik di musim panas, 
katanya. Dia memang sangat membenarkan bahwa 
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pohon-pohon mawar harus disemprot untuk membas- 
mi hamanya, tapi lambat sekali hal itu baru dilaku- 
kannya. Dan bila disuruh membuat parit yang dalam 
kalau menanam kacang-kacangan, dia selalu menyahut 
bahwa kacang tanamannya sendiri tahun lalu luar bia- 
sa hasilnya, tanpa ia perlu membuat tetek-bengek se- 
belumnya. 

Sebenarnya dia betah bekerja pada majikan-majik- 
annya, dia pandai menyesuaikan dirinya dengan ke- 
inginan-keinginan mereka dalam hal bercocok tanam 
(selama hal itu tidak melibatkan kerja keras). Menurut 
dia, sayuranlah yang sangat berarti bagi hidup, bunga- 
bunga hanya barang remeh yang cuma disukai oleh 
kaum wanita yang tak tahu bagaimana harus meman- 
faatkan waktunya. Dia memperlihatkan kasih sayang- 
nya dengan memberikan hadiah-hadiah berupa tanam- 
an bunga-bunga seperti aster, salvia, dan chrysant. 

”Saya juga bekerja di rumah-rumah baru di Daerah 
Pemukiman Baru itu. Mereka ingin kebun-kebun me- 
reka ditata dengan bagus. Mereka telah membeli be- 
nih berlebihan, jadi saya bawa saja beberapa, dan saya 
tanam untuk mengganti mawar yang sudah kelihatan 
kuno itu.” 

Setelah mengingat hal-hal itu, Miss Marple meng- 
alihkan pandangannya dari kebunnya, lalu mengambil 
rajutannya. 

Kita harus menghadapi kenyataan. St. Mary Mead 
bukan lagi tempat seperti dulu. Sebenarnya, tak ada 
satu pun yang masih seperti dulu. Kita bisa saja me- 
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nyalahkan perang (baik Perang Dunia I maupun Pe- 
rang Dunia II), atau menyalahkan generasi muda, 
atau kaum wanita yang bekerja ke luar rumah, atau 
bom atom, atau pemerintah—tapi yang sebenarnya 
terjadi adalah bahwa kita telah menjadi tua. Miss 
Marple, seorang wanita yang berakal sehat, tahu benar 
itu. Hanya saja, anehnya, dia lebih-lebih merasakannya 
di St. Mary Mead, karena dia sudah lama sekali ting- 
gal di desa itu. 

Bagian terpenting dari masa lalu St. Mary Mead 
memang masih ada. Rumah minum Blue Boar masih 
ada, demikian pula gereja dan Wisma Pendeta, dan 
rumah kecil yang bergaya Guecen Anne, demikian 
pula rumah-rumah yang bergaya Georgia. Salah satu 
di antaranya adalah rumahnya sendiri. Rumah Miss 
Hartnell masih ada, dan Miss Hartnell sendiri juga 
masih ada, meskipun sudah dalam keadaan payah. 
Miss Wetherby sudah meninggal, dan rumahnya seka- 
rang didiami oleh manajer bank dengan keluarganya, 
setelah diperbaharui dengan mengecat pintu-pintu 
dan jendela-jendelanya dengan warna biru cerah. Ru- 
mah-rumah lama yang lain sudah ditempati orang- 
orang baru, tetapi rumah-rumah itu hampir tidak di- 
ubah karena mereka membelinya dengan alasan 
mereka menyukai apa yang disebut makelar rumah 
”daya tarik dunia lama”. Mereka hanya menambah 
beberapa kamar mandi, dan mereka banyak mengha- 
biskan uang untuk membuat pipa-pipa saluran air, 
alat-alat masak listrik, dan alat-alat cuci piring. 
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Tetapi meskipun rumah-rumahnya masih seperti 
biasa, jalan di desa itu tidak demikian lagi keadaan- 
nya. Bila toko-toko beralih tangan, itu berarti segera 
pula terjadi modernisasi yang berlebihan. Tempat pen- 
jual ikan sudah tak bisa dikenali lagi, gara-gara ada- 
nya etalase-etalase baru yang besar dan di baliknya 
dipajang ikan yang dibekukan, tampak mengilat. Tem- 
pat penjual daging tetap seperti biasa—daging yang 
baik tak butuh tempat yang hebat. Bila ada uang kita 
membelinya, kalau tak punya uang, kita beli saja da- 
ging yang kurang baik atau tulangan! Barnes, penjual 
bumbu-bumbu dapur, masih tetap ada dan tidak 
berubah, hal mana disyukuri oleh Miss Hartnell, Miss 
Marple, dan yang lain-lain. Tempat itu begitu me- 
nyenangkan, ada kursi-kursi yang nyaman di dekat 
meja pembayaran, di mana mereka bisa ngobrol de- 
ngan santai tentang potongan-potongan daging babi, 
dan macam-macam keju. Tapi di ujung jalan, di 
mana dulu ada toko keranjang Mr. Toms, kini berdiri 
dengan megah sebuah toko swalayan baru—sesuatu 
yang sangat tak disukai para wanita tua di St. Mary 
Mead. 

"Barang-barang dalam bungkusan yang namanya 
tak pernah kita dengar sebelumnya,” seru Miss 
Hartnell. "Anak-anak zaman sekarang bukannya dima- 
sakkan sarapan yang baik yang terdiri dari daging 
babi dan telur, tapi dibelikan makanan dari gandum 
dalam kotak-kotak besar. Lalu kita disuruh mengambil 


keranjang sendiri dan berkeliling mencari barang-ba- 
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rang sendiri—kadang-kadang diperlukan waktu seper- 
empat jam untuk mencari barang-barang yang kita 
ingini—dan biasanya dikemas dalam ukuran yang tak 
tepat, terlalu banyak atau terlalu sedikit. Setelah itu 
kalau kita keluar, kita masih harus menunggu dalam 
antrean yang panjang untuk membayar. Melelahkan 
sekali. Untuk orang-orang dari Daerah Pemukiman 
Baru itu memang cocok...” 

Sampai di situ dia berhenti. 

Memang sekarang biasanya orang selalu berhenti 
pada bagian kalimat itu. Soalnya Daerah Pemukiman 
Baru itu punya ciri khasnya sendiri. 


2 


Miss Marple mengeluarkan suara nyaring menyatakan 
rasa kesalnya. Dia salah hitung lagi. Ternyata sudah 
beberapa lama dia membuat kesalahan itu. Setelah 
mengurangi hitungan tusuk untuk leher dan selanjut- 
nya harus menghitung lagi, barulah dia menyadari 
kesalahannya. Diambilnya jarum rajut yang tak 
dipakai, diangkatnya karya rajutannya ke tempat yang 
terang, lalu diperhatikannya dengan teliti. Tapi meski- 
pun telah memakai kacamatanya yang baru, dia tetap 
tak berhasil melihat di mana salahnya. Dan, pikirnya, 
itu adalah pertanda jelas bahwa dokter mata sudah 
tak bisa berbuat apa-apa lagi bagi dirinya, meskipun 
ruang tunggu dokter itu mewah, peralatannya cang- 
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gih, dia menyorotkan cahaya terang ke matanya, dan 
bayarannya sangat tinggi. Dengan rasa sedih Miss 
Marple mengenang betapa baiknya penglihatannya 
beberapa tahun yang lalu. Dari tempat yang sangat 
menguntungkan untuk pandangan ke luar ke kebun- 
nya, yang memang sengaja dibangun untuk melihat 
semua yang terjadi di St. Mary Mead, boleh dikata- 
kan tak ada yang luput dari penglihatannya! Dan de- 
ngan menggunakan teropong burungnya—(minat 
terhadap burung berguna sekali!)—dia bisa melihat.... 
Dia berhenti dan membiarkan angan-angannya kem- 
bali ke masa lalu. Ann Protheroe yang pergi ke kebun 
Wisma Pendeta dengan memakai pakaian musim pa- 
nas. Dan Kolonel Protheroe yang malang—dia me- 
mang seorang pria yang membosankan dan tak menye- 
nangkan—tapi mengapa dia sampai terbunuh 
begitu.... Dia menggeleng, lalu mengalihkan pikiran- 
nya pada Griselda, istri Pendeta yang muda dan can- 
tik itu. Griselda yang baik—dia sahabat yang setia— 
setiap tahun dia mengirim kartu Natal. Bayinya yang 
dulu lucu itu kini sudah menjadi pemuda yang tegap, 
dan sudah punya pekerjaan yang baik. Kalau tak sa- 
lah, dia insinyur. Dulu dia memang suka sekali mem- 
bongkar kereta api mainannya. Lebih jauh dari Wis- 
ma Pendeta, dulu ada sebuah batu tumpuan dan jalan 
setapak yang menuju ke padang rumput tempat bina- 
tang ternak Petani Giles makan. Tetapi di sana seka- 
rang—sekarang... terdapat... 
Daerah Permukiman Baru. 
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Ya, mengapa tidak? tanya Miss Marple pada dirinya 
sendiri. Hal-hal seperti itu harus ada. Rumah-rumah 
memang diperlukan, dan rumah-rumah itu dibangun 
dengan baik, begitu kata orang. Dengan perencanaan. 
Tapi dia tak mengerti mengapa semua jalan di sana 
harus dinamakan Close. Ada Aubrey Close, ada 
Longwood Close, dan Grandison Close, dan lain-lain. 
Padahal jalan-jalan itu sebenarnya bukan Close. Miss 
Marple tahu benar apa yang dinamakan Close. Paman- 
nya adalah seorang pastor di Katedral Chichester. 
Waktu masih kecil dia pergi menginap di rumah pa- 
mannya itu, di Close. 

Begitu pula Cherry Baker. Dia selalu menyebut 
ruang tamu utama yang sudah tua dan penuh sesak 
ini, dengan sebutan /ounge. Dengan halus Miss 
Marple memperbaikinya, ”Itu ruang tamu utama 
namanya, Cherry,” Dan Cherry yang masih muda dan 
baik hati itu berusaha untuk mengingatnya, meskipun 
jelas bahwa perkataan 'ruang tamu utama itu lucu 
baginya—dan meluncurlah lagi kata lounge. Tapi 
akhir-akhir ini dia sudah mau menyesuaikan diri de- 
ngan menggunakan kata "kamar duduk. Miss Marple 
suka sekali pada Cherry, Namanya sebenarnya Mrs. 
Baker dan dia tinggal di Daerah Pemukiman Baru. 
Dia adalah salah seorang dari barisan para istri muda 
yang berbelanja di pasar swalayan, dan berjalan-jalan 
di jalan St. Mary Mead, sambil mendorong kereta 
bayi. Mereka semua selalu berpakaian bagus dan ber- 
penampilan rapi. Rambut mereka keriting atau ikal. 
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Mereka bercanda dan bercakap-cakap dan saling me- 
ngunjungi. Mereka seperti sekelompok burung yang 
ceria. Gara-gara jerat sistem sewa-beli yang tak sehat, 
mereka selalu kekurangan uang tunai, meskipun para 
suami mereka bergaji besar. Oleh karenanya mereka 
lalu mencari pekerjaan sebagai pembantu rumah tang- 
ga atau tukang masak. Cherry pandai dan cekatan 
memasak, dia cerdas, pandai menerima dan menyam- 
paikan pesan-pesan lewat telepon dengan benar, dan 
cepat melihat bila pedagang salah hitung. Dia tak be- 
gitu pandai membalik kasur, dan bila dia sedang men- 
cuci piring, dan Miss Marple harus melewati pintu 
dapur kecil tempatnya mencuci itu, dia harus mema- 
lingkan kepalanya supaya tak dilihatnya cara Cherry 
bekerja, yaitu semua barang dijejalkannya ke dalam 
tempat cuci piring, lalu disemprotkannya deterjen ba- 
nyak-banyak ke situ. Diam-diam Miss Marple me- 
nyimpan perangkat tehnya yang antik buatan 
Worchester ke sudut lemari kecil, supaya tidak terpa- 
kai sehari-hari. Perangkat minum itu baru dikeluarkan- 
nya pada kesempatan-kesempatan khusus. Sebagai 
gantinya dia membeli perangkat minum modern yang 
berwarna putih dengan corak yang berwarna abu-abu 
muda, tanpa hiasan cat emas, karena hiasan itu akan 
hilang juga di tempat cuci piring. 

Alangkah bedanya dengan masa lalu... Florence 
yang setia umpamanya, pelayan yang luar biasa 
itu—dan ada pula Amy dan Clara dan Alice, 'pela- 
yan-pelayan muda yang menyenangkan itu. Mereka 
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datang dari Rumah Piatu St. Faith, untuk dilatih, dan 
setelah itu pergi ke tempat lain untuk mendapat 
pekerjaan yang bayarannya lebih tinggi. Beberapa di 
antaranya agak kurang cerdas, dan sering bersuara 
sengau, dan Amy bahkan benar-benar dungu. Mereka 
bergunjing dan ngobrol dengan pelayan-pelayan lain 
di desa, dan mereka pergi berjalan-jalan dengan pem- 
bantu penjual ikan, atau dengan pembantu tukang 
kebun di Gossington Hall, atau dengan salah seorang 
pembantu Mr. Barnes, pedagang kebutuhan dapur. 
Pikiran Miss Marple melayang kembali pada mereka 
dengan rasa kasih sayang. Dia ingat betapa banyaknya 
mantel kecil dari wol yang telah dirajutnya untuk 
anak-anak mereka yang bakal lahir. Mereka tak begitu 
pandai menyampaikan pesan melalui telepon, dan 
sama sekali tak pandai berhitung. Sebaliknya, mereka 
pandai mencuci piring dengan baik, dan pandai mem- 
bereskan tempat tidur. Yang mereka miliki adalah 
keterampilan, bukan pendidikan. Rasanya aneh meli- 
hat bahwa sekarang gadis-gadis yang berpendidikanlah 
yang bekerja di rumah tangga orang. Para siswi dari 
luar negeri, gadis-gadis yang bekerja untuk mendapat- 
kan tempat tinggal dan makan, para mahasiswi yang 
sedang berlibur, para wanita muda yang sudah meni- 
kah seperti Cherry Baker, yang tinggal di salah satu 
Close yang menyesatkan itu, di Daerah Permukiman 
Baru. 

Memang masih ada orang-orang seperti Miss 
Knight. Pikiran tentang dia tiba-tiba muncul, ketika 
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didengarnya langkah-langkah Miss Knight di lantai 
atas. Langkah-langkah itu membuat barang-barang 
halus di atas penutup perapian berdentingan, seolah- 
olah memberi peringatan agar dia berhati-hati. Pasti 
Miss Knight baru bangun dari tidur siangnya, dan 
kini akan keluar berjalan-jalan menikmati udara sore. 
Lalu sebentar lagi dia akan masuk, dan bertanya pada 
Miss Marple, apakah Miss Marple ingin menitip mem- 
beli sesuatu di kota. Ingatan tentang Miss Knight se- 
perti biasanya menimbulkan reaksi kesal pada diri 
Miss Marple. Serangan bronchitis itu telah membuat- 
nya lemah sekali, dan Dokter Haydock dengan tegas 
mengatakan bahwa dia tak boleh tidur seorang diri di 
rumah itu, dan membiarkan pembantunya hanya da- 
tang dan pergi saja. Dia mengakui kebaikan hati ke- 
ponakannya Raymond, yang membawakan Miss 
Knight untuknya. Miss Knight memang baik sekali, 
tapi... Dia berhenti sampai di situ, karena dia tak 
mau berpikiran, "Kalau saja orang yang menemaninya 
itu bukan Miss Knight.” Karena tak ada pilihan lain 
bagi wanita-wanita tua zaman ini. Para pelayan yang 
penuh pengabdian sudah tak ada lagi. Dalam keadaan 
benar-benar sakit, kita bisa mendapatkan seorang juru 
rawat yang layak, dengan biaya yang mahal dan diser- 
tai kesulitan, atau kita bisa masuk rumah sakit. Tapi 
setelah masa kritis itu lewat, maka kita pun harus 
menyerahkan nasib pada orang-orang seperti Miss 
Knight. 

Memang tak ada yang salah pada orang-orang se- 
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perti Miss Knight, pikir Miss Marple. Tapi mereka 
itu sangat menjengkelkan. Mereka itu sebenarnya sa- 
ngat baik hati, mereka bisa merasa sayang pada orang 
yang dirawatnya, suka menghiburnya, mereka selalu 
bersikap ceria terhadapnya, dan pada umumnya orang 
yang dirawatnya itu diperlakukannya sebagai anak- 
anak yang agak cacat mental. 

"Padahal aku,” kata Miss Marple pada dirinya sen- 
diri, "biarpun aku tua, aku bukan anak yang cacat 
mental.” 

Pada saat itu, Miss Knight masuk ke kamar dengan 
terburu-buru dan dengan sikap ceria, sambil terengah- 
engah, hal mana merupakan kebiasaannya. Dia adalah 
seorang wanita yang bertubuh besar, agak kendur. 
Umurnya lima puluh enam tahun, rambutnya abu- 
abu kekuningan, yang ditata dengan sangat bergaya. 
Pada hidungnya yang kecil dan mancung bertengger 
kacamata. Mulutnya menunjukkan sifatnya yang ra- 
mah, sedang dagunya menggantung. 

”Naaah!” serunya dengan ramah dan berseri-seri, 
untuk menceriakan dan menghidupkan suasana sedih 
yang mengungkung orang-orang tua. ”Saya harap 
Anda sudah tidur siang.” 

"Aku merajut sejak tadi,” sahut Miss Marple de- 
ngan penuh tekanan, ”dan,” lanjutnya, mengakui ke- 
lemahannya dengan rasa benci dan malu, ”salah hi- 
tung lagi.” 

"Aduh, aduh,” kata Miss Knight. ”Yah, nanti bisa 
kita betulkan, bukan?” 
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”Kau sajalah,” kata Miss Marple. "Aku tak bisa.” 

Nada kesal pada ucapannya itu tak tertangkap oleh 
lawan bicaranya. Sebagaimana biasanya, Miss Knight 
selalu suka membantu. 

”Nah,” katanya beberapa saat kemudian. "Anda tak 
apa-apa kan, Sayang?” 

Miss Marple suka saja disebut sayang (atau 'bebek' 
sekalipun) oleh wanita penjual sayur atau gadis di 
toko kertas, tapi dia benci sekali disebut 'sayang' oleh 
Miss Knight. Itulah salah satu hal yang menjadi be- 
ban perasaan orang-orang tua. Dia mengucapkan 
terima kasih dengan sopan pada Miss Knight. 

”Sekarang saya akan keluar makan angin sebentar,” 
kata Miss Knight melucu. ”Saya tidak akan lama.” 

”Kau tak perlu terburu-buru kembali,” kata Miss 
Marple dengan sopan dan setulusnya. 

”Saya tak senang meninggalkan Anda lama-lama, 
Sayang. Takut kalau-kalau Anda nanti jadi murung.” 

”Aku akan senang, yakinlah,” kata Miss Marple. 
"Mungkin aku akan tidur sebentar.” (Dia menutup 
matanya.) 

”Itu bagus. Anda mau pesan apa?” 

Miss Marple membuka matanya dan berpikir. 

"Tolong mampir ke Toko Longdon dan tanyakan 
apakah tirai-tirai itu sudah siap. Dan tolong belikan 
segulung benang wol yang berwarna biru di toko Mrs. 
Wisley. Dan sekotak kismis pedas di toko obat. Lalu 
tolong juga tukarkan bukuku ini di perpustakaan—tapi 
jangan sampai mereka memberikan buku yang tak ter- 
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cantum dalam daftarku. Buku yang terakhir ini jelek 
sekali. Aku tak suka membacanya.” Dia mengambil 
buku yang berjudul The Spring Awakens. 

"Aduh, aduh! Anda tak suka, ya? Saya sangka Anda 
suka. Cerita sebagus itu.” 

"Lalu kalau tidak terlalu jauh bagimu, tolonglah 
pergi ke Toko Hallett, dan tolong carikan pengocok 
telur yang geraknya turun naik—bukan yang menggu- 
nakan alat pemutar itu.” 

(Dia tahu betul bahwa alat seperti itu tak ada, tapi 
Hallett adalah toko yang paling jauh.) 

”Itu pun kalau semuanya itu tidak terlalu ba- 
nyak..,” gumamnya. 

Tapi Miss Knight menjawab dengan tulus. 

”Sama sekali tidak. Dengan segala senang hati.” 

Miss Knight memang senang berbelanja. Itu meru- 
pakan hiburan baginya. Dalam kesempatan itu orang 
bisa berjumpa dengan kenalan-kenalan, mendapat ke- 
sempatan untuk ngobrol, dan bisa bergunjing dengan 
para pelayan toko. Kita juga mendapat kesempatan 
untuk melihat-lihat bermacam-macam barang di ber- 
bagai toko. Lagi pula kita bisa menghabiskan banyak 
waktu dalam kegiatan yang menyenangkan itu tanpa 
perasaan bersalah bahwa kita sebenarnya harus cepat- 
cepat pulang. 

Maka berangkatlah Miss Knight dengan gembira, 
setelah untuk terakhir kalinya menoleh lagi pada wani- 
ta tua yang kecil dan lemah, yang sedang beristirahat 
dengan santainya di dekat jendela. 


22 
Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Miss Marple menunggu beberapa menit kalau-kalau 
Miss Knight kembali untuk mengambil tas belanja, 
atau dompetnya, atau saputangan (dia pelupa sekali 
dan sering harus beberapa kali kembali). Selain itu 
juga untuk menenangkan diri dari keletihan mental 
gara-gara harus memutar otak mencari barang-barang 
yang tak diperlukan yang dimintanya Miss Knight 
untuk membelikannya. Lalu dia bangkit dengan ber- 
semangat, dilemparkannya rajutannya lalu berjalan 
dengan langkah-langkah panjang menyeberangi kamar, 
keluar ke lorong rumah. Diambilnya mantel musim 
panasnya dari kapstok, tongkat dari tempatnya, lalu 
menukar sandal kamar tidurnya dengan sepasang sepa- 
tu yang kuat. Lalu dia meninggalkan rumah dari 
pintu samping. 

”Paling cepat satu setengah jam lagi dia baru kem- 
bali,” Miss Marple memperkirakan sendiri. "Ya, kira- 
kira selama itulah—karena banyaknya orang-orang 
dari Daerah Pemukiman Baru yang berbelanja.” 

Miss Marple membayangkan Miss Knight di Toko 
Longdon, menanyakan tentang tirai-tirai yang me- 
mang belum waktunya siap. Dugaannya memang te- 
pat sekali. Pada saat itu Miss Knight memang sedang 
berseru, ”Ya, saya sendiri pun merasa yakin bahwa 
tirai-tirai itu belum waktunya siap. Tapi saya tentu 
harus mengatakan bahwa saya akan mampir dan meli- 
hat, waktu orang tua itu meminta saya menanyakan- 
nya. Kasihan wanita-wanita tua itu, sedikit sekali yang 
bisa mereka harapkan. Kita harus menghibur mereka. 
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Apalagi dia itu wanita tua yang manis. Dia sudah 
agak uzur sekarang, tapi itu wajar—kemampuan-ke- 
mampuannya sudah berkurang. Wah, bagus sekali 
bahan Anda itu. Apakah ada yang berwarna lain?” 

Dua puluh menit yang menyenangkan pun berlalu. 
Setelah Miss Knight akhirnya pergi, pelayan toko 
yang senior berkata sambil mendengus, "Miss Marple 
dikatakannya sudah uzur? Kalau aku sudah melihatnya 
sendiri, baru aku mau percaya. Miss Marple itu meski- 
pun tua, keras hatinya, dan kurasa sampai sekarang 
pun masih begitu.” Kemudian dia mengalihkan per- 
hatiannya pada seorang wanita muda yang mengena- 
kan celana panjang ketat dan baju dari bahan yang 
tipis. Wanita itu mencari bahan plastik yang bermotif 
kepiting untuk tirai kamar mandi. 

”Dia mengingatkan aku pada Emily Waters,” kata 
Miss Marple pada diri sendiri. Dia selalu merasa puas 
bila dia bisa menyamakan seseorang dengan seseorang 
yang pernah dikenalnya di masa lampau. "Sama-sama 
berotak tak cerdas. Ngomong-ngomong, bagaimana 
Emily sekarang, ya?” 

Pasti tak banyak perubahan, pikirnya menyimpul- 
kan sendiri. Dia pernah hampir bertunangan dengan 
seorang asisten pendeta, tetapi setelah beberapa tahun, 
hubungan itu putus. Miss Marple menghapus bekas 
perawatnya itu dari ingatannya, lalu memberikan per- 
hatian ke sekitarnya. Dia melintasi kebunnya cepat- 
cepat dan melihat dengan ekor matanya bahwa 
Laycock telah memangkas mawar yang kuno, supaya 
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lebih mudah mengadakan penyilangan. Tapi Miss 
Marple tak mau menjadi jengkel gara-gara hal itu. 
Dia juga tak mau hal itu sampai mengurangi kese- 
nangannya karena telah berhasil lolos untuk keluar 
seorang diri saja. Dia merasa senang karena merasa 
seolah-olah sedang bertualang. Dia membelok ke ka- 
nan, memasuki pintu pagar Wisma Pendeta, melalui 
jalan setapak di kebun Wisma Pendeta, lalu keluar 
dari samping kanan. Di tempat, di mana dulu ada 
batu penumpu, kini terdapat sebuah pintu pagar ber- 
ayun dari besi. Pintu itu membuka ke jalan setapak 
yang beraspal. Jalan itu menuju sebuah jembatan kecil 
yang rapi, yang merentang di atas sungai, dan di se- 
berang sungai itu, di mana terdapat padang rumput 
tempat sapi-sapi biasa merumput, sekarang terdapat 
Daerah Pemukiman Baru. 
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